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Vingt ans, presque jour pour jour après le vote de la loi interdisant les signes religieux 
ostensibles à l’école, un proviseur doit démissionner car menacé de mort pour avoir demandé 
à une élève d’enlever son voile. Que s’est-il passé pour que la laïcité peine à ce point à 
s’instaurer dans les établissements scolaires ?  
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En 2004, on pensait que c’était simple, la laïcité à l’école. Qu’il suffisait d’interdire aux 
élèves de porter des « signes religieux ostensibles », en réalité le voile pour les jeunes filles, et 
que tout rentrerait dans l’ordre… Une loi en ce sens avait été votée. Pour la première fois 
depuis 1905, on exigeait la neutralité religieuse dans un espace public. À l’époque, La Croix 
avait fait part de ses doutes vis-à-vis d’une législation qui portait, qu’on le veuille ou non, 
atteinte à la liberté de conscience. Même si l’objectif affiché semblait légitime : sans jeu de 
mots, il fallait faire de l’école un sanctuaire, la préserver des influences extérieures pour 
favoriser l’intégration. 

Hélas, aujourd’hui, rien n’est réglé. Bien au contraire : presque vingt ans, jour pour jour, après 
le vote de la loi, le proviseur de la cité scolaire Maurice-Ravel, à Paris, a annoncé sa 
démission, après avoir fait l’objet de menaces de mort sur les réseaux sociaux, à la suite d’une 
altercation avec une élève de BTS qui refusait d’enlever son voile. Entre-temps, deux 
enseignants, Samuel Paty et Dominique Bernard, ont été assassinés. L’école n’est pas un 



sanctuaire. Elle se trouve même jetée au milieu des tensions qui agitent notre pays autour de 
l’appartenance religieuse, en particulier musulmane. 

Comment en est-on arrivé là ? La question doit être abordée avec beaucoup d’humilité tant le 
contexte a changé, avec les attentats qui se sont multipliés au nom de l’islam sur notre sol, et 
la volonté d’une minorité de favoriser la montée d’un islamisme radical. Pour autant, le recul 
permet de constater que 2004 a marqué un tournant dans l’acceptation de la laïcité. La loi de 
1905 et toute la jurisprudence de la IIIe République ont été construites pour permettre 
l’expression de toutes les religions et convictions, sans discrimination. La laïcité, c’était ce 
qui garantissait la neutralité de l’État et la liberté de croire, comme celle de ne pas croire. Or 
avec la loi de 2004, moult fois amendée et complétée, la laïcité est devenue une interdiction, 
ouvrant la porte à une chasse sans fin des signes religieux par intention, et jetant au final la 
suspicion sur tous les élèves de confession musulmane. La laïcité est vue par une majorité de 
jeunes comme une machine à exclure ceux qui ne sont pas dans le moule. 

On peut dès lors s’interroger sur le surinvestissement, par l’éducation nationale, de cette 
notion de laïcité, quelles que soient les majorités au pouvoir. Charte de la laïcité, référents 
laïcité, jour de la laïcité, conseil des sages de la laïcité, vade-mecum de la laïcité… Comme si 
on demandait à l’école de devenir une sorte d’incarnation d’une laïcité promue au rang d’un 
impératif quasi religieux pour notre République. Or c’est là tout le paradoxe. Car si l’on parle 
valeurs républicaines, l’école, soumise à des coupes budgétaires et des pressions 
contradictoires, est devenue une sorte d’anti-modèle républicain. Manque criant de moyens, 
classes surchargées, établissements des départements les plus pauvres laissés à l’abandon : 
notre système d’éducation nationale est un amplificateur des inégalités territoriales comme 
sociales. Et cela, alors que le métier d’enseignant est délaissé, faute de reconnaissance. On 
demande à l’école d’incarner des valeurs qu’elle-même ne satisfait pas. 

Et si on se trompait de combat ? L’annonce par la ministre de l’éducation nationale de l’envoi 
d’une « force mobile scolaire » pour aider à résoudre les problèmes de voile ou d’abaya laisse 
un peu dubitatif. Si l’on veut restaurer une école de la République, ne vaut-il pas mieux 
privilégier un investissement massif pour une scolarité de qualité, où les inégalités sociales 
sont réellement prises en compte, et où l’école a les moyens de jouer ce triple rôle 
d’éducation, d’intégration et de promotion ? 

 


