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Mesdames, Messieurs, 

Je vous remercie sincèrement pour votre invitation, en particulier Monsieur 
Salenson, confrère à l’Académie de Nîmes, et Madame Santelli. 

Je suis heureux d’ouvrir, avec vous, cette session consacrée à une question 
à la fois ancienne et très actuelle : celle des rapports entre politique et 
religion.  

Le programme que vous avez conçu le montre bien : il ne s’agit pas 
seulement d’évoquer la laïcité comme un principe abstrait, mais de 
comprendre comment, dans une société démocratique, les pouvoirs publics, 
les convictions religieuses, la liberté de conscience et la mission éducative 
peuvent coexister sans se nier, sans se confondre, et sans se dominer.  

C’est particulièrement important pour l’enseignement catholique, qui vit 
précisément cette articulation entre caractère propre, mission éducative et 
inscription pleine et entière dans le cadre républicain. 

http://www.nicolascadene.fr


Le titre qui m’a été donné est très juste : « La loi de 1905 fut un choix 
politique. Elle s’est avérée au fil du temps être une loi de liberté et 
d’apaisement. Mais que devient-elle aujourd’hui ? » 

Je crois en effet qu’il faut repartir de là. 

La loi de 1905, dont nous fêtons les 120 ans, ne tombe pas du ciel. Elle n’est 
ni un miracle, ni une abstraction, ni un simple texte technique. Elle est 
l’aboutissement d’une longue histoire française, traversée par les conflits 
confessionnels, les persécutions, les discriminations légalisées, les privilèges 
religieux et la confusion durable entre pouvoir politique et autorité religieuse.  

Elle est née d’un constat politique très simple : pour que des femmes et des 
hommes différents puissent vivre et faire ensemble librement et à égalité, il 
faut que l’État se sépare des religions, qu’aucune religion ne puisse 
prétendre dicter sa loi à tous, qu’aucun pouvoir ne puisse instrumentaliser la 
religion à des fins politiciennes. 

C’est cela, d’abord, que signifie dire que la loi de 1905 fut un choix politique. 

Un choix politique, parce qu’il a fallu décider de sortir d’un ordre ancien où la 
religion majoritaire occupait une place centrale dans l’organisation sociale et 
institutionnelle.  

Un choix politique, parce qu’il a fallu préférer la souveraineté populaire au 
fondement religieux du pouvoir.  

Un choix politique, parce qu’il a fallu arbitrer entre plusieurs visions de la 
société française : celle qui voulait maintenir une forme de tutelle entre l’État 
et les cultes, et celle qui voulait au contraire garantir à chacun la liberté de 
conscience dans un cadre commun impartial. 

Il faut se souvenir d’où nous venons. 

La France a été, pendant des siècles, un pays de divisions religieuses, de 
violences confessionnelles, d’exclusions juridiques. Les protestants furent 
persécutés ; les juifs discriminés ou expulsés ; les libres penseurs 
marginalisés ; et, plus tard, dans l’empire colonial, notamment en Algérie, 



l’État refusa d’octroyer la citoyenneté et d’appliquer pleinement l’esprit même 
de la séparation pour mieux contrôler le culte musulman. Et ce, jusqu’à le 
faire après l’adoption de la loi de 1905 par dérogation à ce texte dont l’article 
47 y prévoyait pourtant l’application. 

La laïcité n’est donc pas née d’un caprice idéologique. Elle est née d’une 
mémoire douloureuse et d’un effort de civilisation. 

Mais il faut aussi rappeler ceci, qui me semble décisif devant vous : la loi de 
1905 n’a pas été pensée comme une loi contre la religion, ni même comme 
une loi contre le catholicisme.  

Elle fut au contraire, après des moments de tension extrême et après les 
excès d’une laïcité de combat sous le gouvernement d’Émile Combes, un 
compromis élevé, une loi d’équilibre, une loi de raison.  

Aristide Briand voulait une loi libérale. Jean Jaurès y voyait un instrument de 
liberté de conscience, de pensée et de culte.  

Autrement dit, le législateur de 1905 n’a pas voulu humilier les croyants ; il a 
voulu empêcher toute domination religieuse dans l’ordre politique, et protéger 
la liberté de tous, croyants comme non-croyants. 

C’est pour cela que la loi de 1905 s’est révélée, dans la durée, une loi de 
liberté. 

Son article 1er garantit la liberté de conscience et le libre exercice des cultes.  

Cela veut dire quelque chose de très concret : chacun est libre de croire, de 
ne pas croire, de changer de religion, de pratiquer un culte, de n’en pratiquer 
aucun, d’exprimer ses convictions, y compris en public, dans le respect de 
l’ordre public.  

La loi protège la liberté de religion, mais elle protège tout autant la liberté vis-
à-vis de la religion.  

Elle protège la foi, et elle protège le doute. Elle protège la conviction, et elle 
protège la distance à l’égard des convictions.  



Elle est aussi une loi d’égalité. 

Parce que l’État s’est séparé des cultes, il ne reconnaît, ne salarie ni ne 
subventionne aucun culte, il ne privilégie plus une confession particulière. Il 
ne classe plus les citoyens selon leurs appartenances religieuses. Il ne 
distribue plus l’estime publique en fonction de la croyance majoritaire.  

Il devient, du moins dans son principe, un État aconfessionnel, c’est-à-dire un 
État qui ne marque pas une adhésion particulière et se tient à égale distance 
des croyances et convictions.  

Et cette égale distance n’a pas pour but de nier les différences ; elle a pour 
but de rendre possible l’égalité de traitement entre tous. La neutralité de l’État 
n’est pas une fin en soi : c’est un outil de justice. 

Enfin, la loi de 1905 est une loi d’apaisement. 

On l’oublie souvent, mais la laïcité française s’est consolidée comme un 
principe de paix civile. Elle n’a pas été faite pour alimenter sans fin une 
guerre symbolique entre croyants et non-croyants, entre religion et 
République.  

Elle a été faite pour que ces oppositions cessent d’empoisonner la vie 
collective. Elle a été faite pour que l’État ne soit plus le bras d’un culte, et 
pour que les cultes ne soient plus les relais d’un pouvoir politique.  

Elle a été faite pour que nous puissions faire société sans se soucier de se 
conformer à une seule religion jugée légitime. 

Voilà pourquoi, cent vingt ans plus tard, cette loi demeure si précieuse. 

Car contrairement à ce que l’on entend souvent, elle n’est pas dépassée. Elle 
n’est pas devenue obsolète. Elle n’est pas trop ancienne pour notre temps.  

Ce qui a changé, ce n’est pas son architecture profonde ; c’est le climat dans 
lequel nous la regardons.  



Vos propres travaux de session le pressentent très bien : aujourd’hui, les 
débats sur la laïcité, la liberté religieuse, la place des religions dans l’espace 
public, la relation entre l’école, la République et le caractère propre de 
l’enseignement catholique obligent à reprendre ces questions avec plus de 
sérénité et plus de précision. 

Alors, que devient aujourd’hui la loi de 1905 ? 

Dans le droit, elle tient encore remarquablement bien malgré de tristes 
tentations issues en particulier d’un camp réactionnaire en constante 
progression. En revanche, dans le débat public, la loi de 1905, et plus 
largement, la laïcité, est souvent défigurée. 

Dans le droit, les principes demeurent clairs. La laïcité repose toujours sur 
trois piliers indissociables : la liberté de conscience, la séparation des 
institutions publiques et des organisations religieuses, et l’égalité de toutes et 
de tous devant la loi.  

Ce cadre reste robuste. Il continue d’offrir des solutions, à condition de ne 
pas lui faire dire autre chose que ce qu’il dit. 

Mais dans le débat public, la situation s’est brouillée. 

Depuis plusieurs décennies, et plus encore sous l’effet conjugué d’une crise 
protéiforme, d’un passé colonial toujours pas traité, des crispations 
identitaires, des attentats islamistes, d’une mixité sociale insuffisante, d’un 
regain rigoriste dans un contexte de ségrégation, de l’affaiblissement de la 
culture juridique et des surenchères médiatiques, la laïcité a été 
progressivement déplacée de son terrain propre.  

On l’a fait glisser du registre de la liberté, de l’égalité et de l’impartialité vers 
celui, beaucoup plus vague et dangereux, de l’identité, de l’émotion et du 
soupçon.  

On ne parle plus toujours de la laïcité pour savoir comment l’État doit se 
comporter ; on en parle souvent pour dire comment certains citoyens 
devraient se rendre invisibles. D’abord en ciblant les musulmans, puis, on le 



constate largement, toutes les confessions, et peu à peu, toutes les 
convictions jugées ici ou là minoritaires 

Cette volonté d’invisibilisation constitue une confusion majeure. 

La neutralité n’est pas une obligation générale imposée à toute la société. La 
neutralité incombe à l’État, à l’administration, aux agents publics, à toutes 
celles et ceux qui exercent une mission de service public.  

Elle ne s’impose pas, par principe, aux citoyens dans l’espace public. Elle ne 
s’impose pas aux usagers comme telle. Elle ne s’impose pas à toute 
expression religieuse dans la rue, dans la vie sociale, dans la vie associative, 
dans la vie ordinaire.  

Transformer la laïcité en entreprise de neutralisation des individus, c’est trahir 
son sens. C’est faire d’un principe de liberté un instrument de contrôle social. 
Et cette confusion n’est pas sans effets. 

Lorsqu’on présente la laïcité comme une arme dirigée contre une religion 
particulière, lorsqu’on l’utilise pour stigmatiser davantage qu’éclairer, 
lorsqu’on l’invoque pour exclure plutôt que pour garantir des droits, on détruit 
sa force d’apaisement.  

On produit l’inverse de ce qu’elle est censée produire. Au lieu de pacifier, on 
fracture. Au lieu d’unifier, on soupçonne. Au lieu de rappeler le cadre 
commun, on désigne des présences comme problématiques en elles-mêmes.  
Au lieu de rassembler, on renforce les replis communautaires par solidarité 
de groupe.  

C’est l’une des grandes dérives de notre temps : faire de la laïcité non plus 
une règle d’organisation de la puissance publique, mais un marqueur 
identitaire et parfois un mot de combat. 

Je dirais même que, depuis quelques années, un autre glissement est apparu 
: la tentation du contrôle. 

La loi de 1905 avait pour ambition de libérer l’État des Églises, mais aussi les 
Églises de l’État.  



Au 19e siècle, le protestant Alexandre Vinet disait d’ailleurs : « La foi ne peut 
être sincère que si elle est libre ». Et avec Vatican II, on retrouve cette 
affirmation selon laquelle l’exercice de la religion consiste en des actes 
« volontaires et libres », qui ne peuvent être imposés par le pouvoir. 

La loi de 1905 repose sur une logique de confiance juridique, de séparation 
et de responsabilité.  

Or nous voyons parfois réapparaître un réflexe inverse : celui d’un pouvoir 
inquiet, qui veut à nouveau encadrer, surveiller, vérifier, contrôler, parfois au 
nom même de la laïcité.  

Le résultat est paradoxal : on prétend défendre la séparation en 
réintroduisant de la tutelle ; on prétend défendre la liberté en accumulant les 
dispositifs coercitifs. On l’a constaté avec la loi dite « Séparatisme » de 2021. 

Là encore, ce n’est pas la loi de 1905 qui disparaît ; c’est son esprit qui risque 
de se brouiller. 

Si nous faisons de la laïcité un catéchisme républicain inversé, elle se raidit. 
Si nous en faisons une arme de suspicion, elle se pervertit. 
Si nous en faisons un instrument d’exclusion, elle se renverse contre sa 
propre finalité. 

Mais si nous revenons à l’esprit de la loi de 1905, elle demeure 
extraordinairement actuelle. 

Et c’est ici, me semble-t-il, que vous avez vous aussi une responsabilité 
singulière. 

Car vous êtes des acteurs de l’enseignement catholique et parfois du culte 
catholique. Vous êtes des chefs d’établissement, des enseignants, des 
adjoints en pastorale scolaire, des éducateurs.  

Vous êtes donc placés à un point très sensible de la vie démocratique 
française : là où se croisent la formation de l’intelligence, la liberté de 
conscience des jeunes, l’affirmation d’un projet éducatif propre, et 
l’apprentissage du commun. 



De ce point de vue, la loi de 1905 n’est pas votre adversaire. Bien au 
contraire. Elle est l’une des conditions du cadre dans lequel vous pouvez 
exercer votre mission. 

Parce qu’une société qui reconnaît pleinement la liberté de conscience est 
aussi une société où peut exister un enseignement confessionnel, dès lors 
qu’il respecte la loi commune et la liberté des personnes.  

Parce qu’un État séparé des cultes n’est pas un État ennemi des cultes : 
c’est un État qui n’en privilégie aucun et qui, précisément pour cela, rend 
possible leur coexistence.  

Parce qu’une République laïque n’interdit pas les convictions ; elle interdit 
seulement qu’une conviction prétende valoir comme loi pour tous. 

Cela a des conséquences éducatives très concrètes. 

Former des jeunes à la laïcité, ce n’est absolument pas leur apprendre à se 
méfier du religieux comme certains le prétendent.  

Ce n’est pas non plus leur apprendre que toutes les convictions se valent en 
tout point et qu’il n’existe plus de cadre commun.  

C’est leur apprendre à distinguer les registres : la foi et la loi, la conviction 
personnelle et la règle commune, le témoignage et la contrainte, le débat 
d’idées et l’atteinte aux personnes, la croyance et le savoir.  

C’est leur apprendre qu’on peut être profondément croyant et profondément 
attaché à la laïcité, précisément parce que la laïcité protège la sincérité 
même de la croyance, qui ne vaut que si elle est libre.  

Cette idée est très présente dans votre propre réflexion récente : la 
séparation n’est pas la négation du religieux, elle est la condition d’une 
coexistence loyale, d’une liberté authentique, et d’une éducation à la liberté 
intérieure. 

Dans un monde saturé de polémiques, l’enjeu n’est donc sans doute pas 
d’enseigner une posture, mais un discernement. 



Il faut redonner aux élèves, et d’abord aux adultes qui les forment, le sens 
des mots.  

La laïcité n’est pas l’effacement des religions ; elle est l’impartialité de l’État. 
Elle n’est pas l’invisibilisation des croyances ; elle est la garantie que nul ne 
sera jugé ou servi selon sa croyance.  
Elle n’est pas la froideur ; elle est la forme juridique de la liberté de 
conscience pour tous.  

Au fond, la vraie question pour aujourd’hui est peut-être la suivante : voulons-
nous rester fidèles à la promesse de 1905 ? 

Cette promesse n’était pas la disparition du religieux. 
Cette promesse n’était pas la surveillance généralisée des consciences. 
Cette promesse n’était pas l’uniformité. 
Cette promesse, c’était la paix des consciences. 
C’était la possibilité de construire un monde commun sans exiger des 
individus qu’ils renoncent à toute singularité. 

Je crois que nous avons aujourd’hui besoin, non pas d’une laïcité plus dure, 
mais juste de LA laïcité ; non pas d’une laïcité plus spectaculaire, mais d’une 
laïcité mieux comprise ; non pas d’une laïcité de posture, mais d’une laïcité 
de droit, de culture et de transmission. 

Rester fidèle à 1905, ce n’est pas répéter mécaniquement des formules. 
C’est refuser les simplifications. 
C’est tenir ensemble la liberté, l’égalité et la fraternité. 
C’est rappeler qu’aucune institution religieuse n’a vocation à gouverner la loi 
commune. 
C’est aussi rappeler que la République n’a pas à gouverner les âmes. 
C’est, enfin, faire confiance à l’intelligence humaine, à l’éducation, à la 
discussion raisonnée, plutôt qu’à la peur et à l’anathème. 

Je terminerai par cela. 

La loi de 1905 fut un choix politique majeur parce qu’elle a posé un principe 
simple et puissant : dans une démocratie, le pouvoir n’appartient ni à une 



religion, ni à une vision imposée du bien ; il appartient au peuple souverain, 
dans le respect des droits fondamentaux de chacun. 

Elle est une loi de liberté, parce qu’elle protège les consciences. 
Mais certains veulent en faire une loi de contrôle au sein de la société. 

Ce qu’elle devient aujourd’hui et demain dépend de nous. 
Elle peut devenir un fétiche vidé de son sens. 
Elle peut devenir un mot d’ordre de plus dans une société inquiète. 
 
Ou bien elle peut redevenir ce qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être : un 
cadre commun de justice, de liberté, d’intelligence et de paix civile. 

C’est, me semble-t-il, cette fidélité exigeante qu’il nous appartient de 
transmettre. 

Je vous remercie. 


