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Le pouvoir et le sacré

On se souvient du piege que certains de ses détracteurs tendirent a Jésus pour le « faire
parler », comme on dit. Ils commencent par lui « beurrer oreille » : « Maitre, nous le
savons : tu parles et enseignes avec droiture, tu es impartial et tu enseignes le chemin de Dieu
selon la vérité ». Et ils posent la question : « Nous est-il permis, oui ou non, de payer ['impot
a César, I’empereur ? ». Jésus, nous dit-on, saisit leur fourberie et leur pose a son tour une
question : « Montrez-moi une piece d’argent. De qui porte-t-elle I’effigie et |'inscription ? ».
« De Cesar », répondent-ils. La répartie de Jésus est devenue fameuse : « Alors rendez a
César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu » (Lc. 20, 21-25).

Le Christ parlait d’expérience. Il s’était toujours attaché a fuir dans le désert ceux qui
voulaient le faire roi et a détromper ceux qui pensaient qu’il était venu rétablir la royauté en
Israél, alors partagée entre plusieurs potentats clients de la puissance romaine. Il ne s’agissait
pas pour lui de fuir une responsabilité politique qu’il aurait méprisée. Mais il se faisait
I’héritier 6 combien éloquent de cette originalité d’Israél qui faisait se confronter depuis
I’origine le roi, le prétre et le prophéte, figures que les sociétés de son temps confondaient
généralement. Les rois en Israél, dont Jésus est d’ailleurs I’héritier, avaient toujours di
exercer leur pouvoir en laissant la puissance sacerdotale a une famille dont ils n’étaient pas
issus mais surtout en se confrontant a la critique sans cesse renaissante des prophétes, témoins
de I’Alliance avec Dieu ou le peuple d’Israél trouvait son unité et sa raison de vivre. Et les
critiques furent rarement favorables au regard de I’infidélité du pouvoir royal envers ce qui
était censé le fonder. Plus tard, apres 1’Exil, la mission de grand-prétre et la mission de roi
eurent tendance a se confondre et aboutir a la constitution de ces grandes familles
sacerdotales, généralement sadducéennes, auxquels Jésus fut si souvent confronté, avec la fin
que I’on sait.

Ce simple petit trait nous montre 1’extréme difficulté du rapport de fascination qui
existe entre le pouvoir et le sacré. Car tout pouvoir, depuis les origines, cherche a se 1égitimer
et finalement a se perpétuer en se rendant éternel par le recours au sacré, que ce dernier ait
une apparence religieuse ou non. On peut dire qu’il s’agit d’une constante de 1’histoire
humaine. Et nous ne parlons pas que d’un passé lointain. L’actualité nous en donne des
exemples vivants et dramatiques : il suffit de penser a certaines justifications de I’actuelle
guerre qui embrase le Proche et Moyen Orient. De maniére moins dramatique mais cependant
significative, certaines rhétoriques politiques actuelles visent elles aussi a pérenniser une
forme de pouvoir en la sacralisant, c’est-a-dire en en faisant un étre de raison, revétu d’un
vernis apparent d’éternité auquel il serait dangereux de s’attaquer, ne serait-ce qu’en le
remettant en cause.



La question se pose donc. Le pouvoir, qui s’incarne principalement dans les Ftats,
peut-il se passer de ce recours au « sacré » et, donc, aux religions ou, du moins, a ce qu’elle
véhicule ? Le sacré, c’est-a-dire en latin, « ce qui ne peut étre touché », est-il une source
l1égitime de pouvoir ? Pouvoir et sacré sont-ils condamnés a se confondre, comme 1’enseigne
I’histoire, ou bien peuvent-ils, comme le recommande manifestement le Christ, se distinguer
et s’équilibrer ?

Des réponses qui seront apportées a ces questions, dépendront en large partie nos
manicres de faire société et de légitimer ’existence et la cohésion d’'un méme groupe, de
quelque ordre qu’il soit. Pour tenter d’y apporter quelques pistes de discernement, je vous
propose, dans un premier temps, d’analyser ce que nous pourrions entendre par pouvoir,
avant, dans un second temps, de voir comment les pathologies du pouvoir et du sacré se
rencontrent dans leur confusion mais pourraient se conjurer dans leur équilibre critique.

1. POUVOIR ET AUTORITE

Quoique certains en disent, on ne connait pas de groupe humain qui puisse conserver
sa cohésion sans une structure de pouvoir, fit-elle la plus simple, la plus grossicre, voire la
plus violente. Le pouvoir désigne ici la puissance de mettre en ceuvre des décisions prenant en
charge la marche et la destinée d’un groupe donné, avec ’assentiment, ou en tout cas la
reconnaissance, des membres qui le composent. Cette reconnaissance de la structure de
pouvoir par ceux qui s’y soumettent est indispensable, c’est évident, a son existence et son
exercice. D’une maniére ou d’une autre, ce pouvoir doit jouir d’une certaine légitimation, ne
serait-ce que par le caractére inévitable de sa violence ou de I’habitude créée. Mais, dans
notre civilisation dont les racines plongent a la fois dans 1’ Antiquité gréco-romaine mais aussi
dans la Révélation judéo-chrétienne, résonne, qu’on le veuille ou non, une étrange
proclamation que 1’on doit a saint Paul : « Toute autorité vient de Dieu » (Rm. 13, 1). On
traduit parfois par « Tout pouvoir vient de Dieu » mais je remarque que Paul emploie le terme
exousia qui désigne bien 1’autorité, au sens de don qui permet a une réalité d’exister et de se
soutenir.

La formule de Paul est bien sr d’un grand danger et semble vouloir justifier une
confusion totale entre sacré et pouvoir, au service d’une proposition théocratique qui viendrait
contester toute autonomie du politique comme du religieux que le Christ avait pourtant
clairement revendiquée. Dans un remarquable article consacré a une lecture attentive de la
formule, Emilie Tardivel rappelle que I’ Apdtre s’exprime dans un contexte politique romain
ou lauctoritas était distinguée de la potestas, c’est-a-dire du pouvoir, en opposition claire
d’ailleurs avec les monarchies de I’époque qui les confondaient!. Que veut-on dire par la ? Si
la potestas, qui correspond bien a ce que nous appelons pouvoir, constitue cette possibilité
d’agir pour gouverner et mettre en ceuvre des décisions engageant un groupe et son avenir,
I’auctoritas, ou autorité, désigne ce qui fonde ce pouvoir et qui s’apparente a I’acte du pére
qui donne a son enfant de vivre pour mettre en ceuvre une liberté qui lui échappe. Dans le
contexte de la République romaine, cette autorité résidait dans le Sénat, assemblée de notables
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que 1’on désignait d’ailleurs sous le nom de « péres conscrits ». Le pouvoir, lui, résidait dans
le peuple et les magistrats qu’il élisait. Comme le fait remarquer Emilie Tardivel, a partir de
27 avant Jésus-Christ, le Sénat reconnut a Octave, sorti vainqueur des guerres civiles,
I’auctoritas dont cette assemblée était jusque-la dépositaire et lui reconnut le titre d’Augustus
(sous lequel il est plus connu aujourd’hui), « qui relevait de la sphere religieuse » et de la
commensalité avec les dieux de la cité. Autrement dit, le nouveau pouvoir impérial cumulait
la possibilité de son exercice avec le fondement qui le Iégitimait : il s’auto-fondait et ce, d’une
maniére religieuse. C’est ce qui déterminera par la suite la grande incompréhension qui
opposera le pouvoir romain au christianisme, tout au moins jusqu’au IVe siecle. Dés lors,
quand Paul, qui recommande par ailleurs la soumission a la puissance publique, proclame que
« toute autorité vient de Dieu », il retire a la puissance impériale romaine le principe méme de
sa fondation. Si I’exercice de son pouvoir est 1égitime, son annexion de 1’autorité la rend
« infondée », non-légitime. Plus encore, attribuer 1’autorit¢ a Dieu seulement revient a la
placer dans un domaine absolument transcendant, échappant a toute réduction humaine et
projetant son origine dans un inconnu que personne ne peut manipuler. Ce faisant, Paul exclut
qu’un pouvoir puisse se fonder lui-méme mais, en le distinguant de 1’autorité qui le fonde, il
lui donne son caractére humain de liberté fragile et finalement autonome par rapport a un
principe qui lui échappe en grande partie.

Il va sans dire que le savant équilibre institué en Rm. 13, 1, ainsi entendu, ne fut
jamais de tout repos, sans doute a cause de la tendance a la légitimation sacrée a laquelle tout
pouvoir est tenté de prétendre. Méme en contexte chrétien, les batailles historiques entre le
Trone et I’Autel montrent a quel point il était difficile pour le pouvoir laic de renoncer a
controler I’autorité qui le fondait en se confondant avec lui. Mais il semblait tout aussi
difficile & I’institution censée servir et témoigner de cette autorité, a savoir I’Eglise, de
renoncer a I’exercice du pouvoir temporel pour contrdler la fragile liberté des choses
humaines. Nous avons 14, je crois, une lecture sans doute utile pour analyser tant la légitimité
d’un pouvoir que le caractére véritablement sacré d’une autorité.

2. IDEOLOGIE ET UTOPIE

Comment lire cette distinction toujours menacée pour en garantir, autant que
I’humaine faiblesse le permet, le fragile équilibre entre autorité sacrée et pouvoir humain ?
Comment conjurer la tentation de leur confusion qui ne mene qu’a 1’exercice d’un pouvoir
sans autorité ?

Paul Ricoeur est sans aucun doute un guide des plus utiles en la maticre. Je vous
propose de considérer un instant, a I’appui de notre réflexion, sa célebre lecture des liens entre
idéologie et utopie2. Elle peut nous permettre de mieux situer I'un par rapport a 1’autre
pouvoir et sacré, non seulement en les définissant plus correctement mais aussi en
reconnaissant leurs pathologies qui finissent toujours par converger. A la suite de Karl Marx,
quoique de maniere critique, Ricoeur voit dans ce que 1’on appelle idéologie 1’équivalent pour
un groupe du récit par lequel une personne se définit et définit sa place dans le monde : dans

2 cf. P. RICOEUR, « L'déologie et I'utopie : denx expressions de limaginaire social » in Autre temps, 1984/2, pp. 53-64. cf.
également L idéologie et 'ntopie, ed. Seulil, Paris, 1997.
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cette fonction, on met déja beaucoup d’imaginaire et ce récit répond a une fonction d’identité,
c’est-a-dire qu’il est la part que nous acceptons de présenter de nous-mémes, plus ou moins
consciemment. Cette premiere fonction, dans un groupe, amene, pour que sa cohésion se
maintienne, a ce que ce récit puisse fournir suffisamment d’imaginaire a ses membres pour
qu’ils puissent accepter de s’y maintenir, en reconnaissant la légitimité¢ de la structure de
pouvoir qui le dirige. Comme I’explique Paul Ricoeur, « ... la prétention a la légitimité d’'un
systeme de pouvoir surpasse toujours notre inclination a croire dans sa légitimité naturelle. I/
y a un écart a combler, une sorte de plus-value de croyance que toute autorité a besoin
d’extorquer a ses subordonnés »3. L’idéologie obéit alors a une deuxieme fonction, apres celle
du récit qui raconte, de légitimation. Mais, remarque le méme Ricoeur, le récit qui fonde le
groupe faisant allusion a des périodes s’¢loignant de plus en plus dans le temps, il devient
nécessaire d’y intégrer des membres qui n’en ont pas été les témoins directs : a ce stade
ultime, le plus profond, 1’idéologie devient le moyen, le récit, par lequel des personnes
peuvent étre intégrées a un groupe dont les racines et 1’identité sont de plus en plus éloignées.
C’est la troisieme fonction de 1’idéologie, a savoir I’intégration. Du fait méme de la tendance
d’un groupe et de sa structure de pouvoir a vouloir se 1égitimer et définir de maniére pérenne
sa place, parfois au mépris des autres, on comprend tout de suite les pathologies dont ce récit
idéologique peut devenir I’occasion et la victime. Sous 1’empire d’une passion d’absolu de la
structure de pouvoir, la triple fonction d’identité, de légitimation et d’intégration de
I’idéologie devient une distorsion, une dissimulation et un mensonge.

C’est 1a, pour Ricoeur, qu’intervient le role de 1’utopie. On sait que ce terme a été
forgé par Thomas More au XVlIe siecle dans son célebre ouvrage du méme nom, publié en
1516. 11 est clair pour More que la société idéale qu’il décrit n’est d’aucun lieu et, en bon
Anglais, il conclut : « ... autant je confesse facilement qu’il y a en la République des Utopiens
bien des choses que je souhaiterais voir en nos Vvilles de par-deca, sans pourtant
veéritablement [’espérer »*. La distance est ici bien clairement affichée : le récit utopique n’a
de fonction que critique. C’est bien ce premier niveau que reconnait Paul Ricoeur : le récit
utopique est un imaginaire qui permet aux membres d’un groupe de penser a la possibilité
d’une société alternative. Elle ouvre le récit idéologique a autre chose. Dans son deuxiéme
niveau, parallele a celui de la fonction légitimatrice de 1’idéologie, 1’utopie a donc le caractére
d’une mise en question permanente de la structure de pouvoir qui se trouve donc forcée de se
déplacer et de reconnaitre sa limite pour rester légitime. Ce qui nous amene a un troisiéme
niveau qui consiste pour I’utopie a relativiser le récit intégrateur sur lequel le groupe est fondé
et, par conséquent, a impliquer une dynamique permettant & une société, moyennant
I’imagination et le réve, a avancer et a se réinventer. Mais, comme 1’idéologie, 1’utopie
connait ses pathologies. Si sa nature essentiellement imaginaire, échappant a tout contrdle,
disparait, alors ce récit devient alternatif a 1’idéologie : il veut immédiatement ce qu’il dit et
I’utopiste perd le contact avec la fonction de son propre langage. L’utopie devient une
revendication de révolution du groupe et dégénere, en troisieme lieu, dans la folie du « fout ou
rien » dont les meilleures représentations furent les totalitarismes meurtriers du XXe siécle. A
ce stade, le récit utopique rejoint le récit idéologique dans sa distorsion et son mensonge : il
n’en est plus qu’une alternative. Ce qui a triomphé, c’est le aut Caesar aut nihil |

3 gp. ait., p. 57.

4'T. MORE, L’Utgpie (trad. G. NAVAUD), ed. Gallimatd, Paris, 2012, p. 218.



3. LE FRAGILE EQUILIBRE

Si nous confrontons cette analyse de Ricoeur, particulierement précieuse pour
apprécier toute structure de pouvoir, a ce que nous évoquions plus haut quant a une lecture
attentive de saint Paul, nous pouvons formuler la proposition de voir dans la religion et dans
ce que I’on appelle le sacré une fonction profondément « utopique » a 1’égard de 1’idéologie
fondant la structure de pouvoir. Pour en rester a elles, les religions abrahamiques, et
singulierement le judaisme et le christianisme, portent en elles une visée profondément
eschatologique, c’est-a-dire une vision de la fin qui échappe a toute représentation définitive
et tout contrdle et dont la fonction reste pourtant de donner un moyen de jugement sur
I’histoire concréte des hommes. L’eschatologie fournit cette fonction utopique salutaire pour
le pouvoir qui évite de se piéger lui-méme dans sa propre fascination. Toutes les tendances
pathologiques du pouvoir visent en fait a effacer ’autorité et, plus exactement, a annexer
I’eschatologie qui nous échappe dans la représentation d’une fin contrdlable car historique.

En d’autres termes, la mystique, c’est-a-dire cette conviction selon laquelle rien de ce
qui est mondain ne peut enfermer le divin ou, plus généralement 1’absolu, constitue I’antidote
a toute pathologie de pouvoir, que ce soit celle de la puissance publique ou de la puissance
religieuse. Comme le montre Ricoeur, idéologie et utopie ont besoin 1’'une de ’autre pour
demeurer ce qu’elles sont. L’idéologie fonde la cohésion et enracine une identité mais 1’utopie
la critique toujours de maniére prophétique, rappelant que le fondement définitif est ailleurs et
que les choses pourraient étre autrement : le pouvoir peut alors étre libéré de lui-méme et
partir, humblement, si je puis dire, a la recherche d’un bien commun qui ouvre ses sujets a un
ailleurs possible. Pour le dire plus directement encore, le pouvoir politique s’enfermera en lui-
méme et dans la passion de sa propre perpétuation s’il n’est pas ouvert a la critique
prophétique de [’eschatologie utopique des religions : il deviendra alors, a coup de
commémorations vides et de rhétorique dissimulée, un pouvoir sans autorité, c’est-a-dire sans
fondement. A I’inverse, 1’autorité religieuse ou sacrée, le prophétisme critique, dégénérera en
un pouvoir pathologique de plus, si elle se laisse séduire par les sirénes d’un pouvoir direct
qui lui ferait oublier sa fonction légitime d’indiquer ce qui est ailleurs.

CONCLUSION

Nous touchons la au fond profond de I’ame humaine, de ses blessures, de ses
fascinations, de ses complications. J’ai conscience de parler a des éducateurs, des éducateurs
de jeunes qui sont plongés dans une forét d’idoles de pouvoir, qu’elles soient idéologiques ou
utopiques. Notre mission, dans 1’exercice méme de notre autorité qui ouvre sur un pouvoir, est
de les initier a ce fragile équilibre critique entre enracinement et déplacement, a cette subtile
distinction entre identité et réve, a cette petite ligne de créte entre vie publique et vie
intérieure. C’est peut-étre 1a que se joue véritablement le rapport entre pouvoir et sacré, entre
Etat et religion. Je me permets de revenir au Christ. A Pilate qui tente de sauvegarder son
pouvoir, mis dans un mauvais cas, Jésus répond : « Tu n’aurais aucune autorité sur moi si tu
ne l'avais recue d’en-haut » (Jn. 19, 20). A la lumiére de ce que nous venons briévement
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d’évoquer, ne serait-ce pas le rappel salutaire qui invite a voir plus loin, plus profond et plus
haut ? Regarde vers en-haut, 1a ou tu n’as aucun pouvoir et alors, ton pouvoir découlera de
cette liberté que tu as regue, d’une autorité qui te fonde sans t’encombrer, une autorité sacrée,
que tu ne peux toucher, mais qui te touche pour te mettre en route. C’est peut-&tre cela, le
secret ? Devenir des mystiques ! Des vrais !

Xavier Manzano



