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Si L’Enfer de Dante est celui des profondeurs, « ’enfer moderne réside dans
la surface des images». Grande figure du théatre européen, Roméo
Castellucci s’empare de la question du regard comme un acte
éminemment politique. En éternel contemporain, le pelerin vit sa traversée
des spheres infernales comme un voyage interprétatif, un chemin qui le
mene de « la lettre a Uesprit ».

Dominique Santelli et Christian Salenson m’ont invitée a répondre a la problématique
de la session « Politique et religion, une relation complexe » et ce, par la spécialité qui est
la mienne, autrement dit, le théatre contemporain. Je tiens particulierement a les
remercier de leur confiance, une confiance qui m’offre une nouvelle fois ce temps de
parole.

La rencontre triangulaire entre la politique, la religion et Uesthétique théatrale, nous
convie a aborder la question du regard, de la conversion du regard plus particulierement.

Que décide-t-on de regarder ? Comment doit-on regarder ? Qui devons-nous mettre en
lumiere ? Qu’est-ce que l'on rend visible ? Que voit-on ? La réponse a ces questions dit
quelque chose de notre rapport au monde, conditionne le travail politique que nous
menons tous a des échelles diverses. Le théatre contemporain porte en lui ces
interrogations et, par sa spécificité esthétique et philosophique, nous propose une
incessante réactualisation de celles-ci.

Je vous invite donc a entrer dans Uunivers complexe du théatre contemporain.
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1- Quelques clefs pour comprendre le théatre contemporain :

1.1 _Le « contemporain » en art

Parler de « contemporain » consiste a tenir compte de trois entrées distinctes ce quirend
la tache périlleuse.

- Lentrée chronologique : malgré quelques désaccords, nous pouvons considérer
son apparition dans le paysage artistique apres 1945.

- Lentrée esthétique : selon Nathalie Heinich', le contemporain s’envisage dans
une logique de rupture et de transgressions multiples : rupture avec les genres
précédents (classique et moderne), utilisation d’un matériau d’un autre ordre,
transgression des cadres disciplinaires, transgression des criteres de beauté,
transgression de 'idée méme d’ceuvre d’art. En effet, une ceuvre contemporaine
ne réside pas dans l'objet lui-méme mais dans ’ensemble de la proposition, c’est-
a-dire du discours que U'ceuvre porte mais également des discours et réactions
gu’elle engendre.

- Lentrée philosophique, clef de volte de la notion, considére le contemporain
comme un individu capable de déployer un regard critique. Au cours de cette
présentation, je vais y revenir.

1.2 Le théatre contemporain / le théatre postdramatique

Initialement, dans la conception occidentale, le théatre est avant tout un texte qui
engendre des représentations. Le centre du théatre est la trame dramatique composée
généralement d’une intrigue, de conflits et d’'une résolution. C’est l'image qui est
généralement véhiculée et particulierement par les professeurs de francais.

Mais dans les années 1960-1970, avec des personnalités comme Antonin Artaud, Tadeuz
Kantor et bien d’autres, émerge un théatre qui relegue le texte au méme niveau que les
autres composantes de la représentation théatrale (telles que la lumiere, le jeu des
acteurs, les costumes, etc.). Le texte percu désormais comme un matériau malléable
sera fragmenté ou bien complétement effacé de la scéne.

En se détachant du texte, le théatre contemporain que Uon appelle parfois
postdramatique? exige alors une implication plus active du spectateur qui doit alors
coconstruire le sens de ce qu’on lui donne a regarder.

" Du paradigme de l'art contemporain avec Nathalie Heinich #CodexConversations 03, [en ligne], 2019.,
disponible sur <https://www.youtube.com/watch?v=EwmulycvFFE>, [consulté le 29 octobre 2025].
2Hans-Thies Lehmann, Philippe-Henri Ledru, Le théatre postdramatique, U'Arche, Paris, France, 2002.
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En effet, tout comme Uart contemporain, Uceuvre théatrale ne se situe plus uniquement
sur scene mais également dans le discours qu’elle porte qui devra étre déchiffré par le
spectateur. L'ceuvre théatrale se situe dans le lien qui unit la scene et la salle, qui unit la
représentation et le spectateur.

Nous pourrions dire que le théatre contemporain est un théatre de la rencontre et pour
gu’ily ait rencontre, il faut que chacun fasse son bout de chemin. Et pour ce faire, que la
puissance du regard se réactive.

1.3 Le contemporain, qui est-il vraiment ?

C’est une affirmation, a priori paradoxale, de Giogio Agamben dans son ouvrage Qu’est-
ce que le contemporain ?° qui a terriblement attiré mon attention. Il s’agit d’une phrase
qui condense la pensée de Nietzsche que vous pouvez retrouver dans Les Considérations
inactuelles.

« Le contemporain est Uinactuel. »*

Si le théatre actuel «surfe » sur les tendances, sur les golits du moment, le théatre
contemporain, quant a lui, en bon nietzschéen s’opposera aux « 3M » : les modes, les
manieres de penser, le moment. Le théatre contemporain est un « contre-feu ». Ilva donc
se positionner a Uinverse des tendances actuelles, c’est-a-dire qu’il est a «contre-
temps », il S’impose alors en «inactuel », et revét un caractére « intempestif». D’ou la
phrase que retranscrit Agamben :

«Le contemporain est l’inactuel. »

1.4 Création d’'une « République des génies » et temps « diachrone »

Pour ce faire, pour déjouer le temps actuel, le théatre contemporain convoque une
temporalité singuliere qui met a mal tout calendrier. Chaque metteur en scéne convoque
sa propre « République des Génies » (expression nietzschéenne) dans chacune de ses
ceuvres.

Une ceuvre de théatre contemporain, généralement, peut étre considéré comme un puits
quirelie différentes strates temporelles, mettant en relation des ceuvres, des artistes, des
symboles, des images, des structures appartenant a des époques diverses. Une ceuvre
contemporaine est une image d’une communauté spirituelle qui défie toute
vraisemblance chronologique.

3 Giorgio Agamben, Maxime Rovere, Qu’est-ce que le contemporain ?, Editions Payot & Rivages, Paris,
France, 2008.
4 Agamben a emprunté cette expression a Roland Barthes qui lui-méme résume la pensée de Nietzsche.
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Mais a linverse de lactuel qui n’interroge que trés peu ses fréquentations, le
contemporain choisit avec qui ou quoi il partage son temps. Le catalogue de ses
fréquentations potentielles est bien plus large que celui de Uactuel puisqu’il puise dans
le passé comme dans le présent.

Mais il ne s’agit pas uniquement de fréquenter les « génies » du passé et ceux du présent,
il s’agit de les mettre en dialogue.

Par le travail de lartiste qui permet aux génies de tout temps d’entrer en dialogue, le
théatre contemporain unit les références passées au présent afin de faire émerger des
significations insoupgonnées. La démarche du contemporain est de lordre de
Uouverture, du renouvellement, du mouvement. Il ne sclérose pas le passé en statues, il
Uinterroge, le fait accoucher, par les lumieres du présent, de significations inattendues.
Bien qu’inactuel et critique, le contemporain ne joue pas contre son époque, au contraire,
il la libére en convoquant un divorce entre le temps historique et le temps intime.

Cette entrée philosophique élargit considérablement la catégorie des contemporains.

2- Dante, un poéte « contemporain » :

2.1 _LaDivine Comédie en quelques mots

Les quelques clefs de compréhension de Uceuvre de Dante que je vais vous proposer sont
puisées directement dans U'ceuvre d’un des grands spécialistes du poete italien, il s’agit
de Dante, Une poétique de la conversion de John Freccero®.

Pour faire court, La Divine comédie est une fiction qui lie «théologie spirituelle » et
«imagination littéraire »® afin de « produire une puissante expérience de transformation
de soi». Avec quelques petits reglements de compte contre quelques figures politiques
et religieuses de son temps. Il s’agit d’un itinéraire, celui du pelerin qui n’est autre que
Dante qui s’acheminera de cercle en cercle afin de devenir « poete ». Une des choses qu’il
faut garder en mémoire lorsque vous parcourez La Divine Comédie c’est que cette
expérience de métamorphose n’est pas une expérience post mortem, le pelerin est bien
vivant, mais il est sur un chemin de conversion qui « entrainera la mort et la résurrection
du « moi »’.

De fagon un peu schématique, selon John Freccero®:

-« L’Enfer représente le drame du corps » ;

5 John Freccero, Laurent Cantagrel, Efrain Préfacier Kristal, Dante: une poétique de la conversion, Paris,
France, 2019.

8 Ibid., p.7.

7 Ibid., p.11

8 Ibid., p.177-179
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- Le Purgatoire, « le drame de Uesprit»;
- Le Paradis, le drame des limites de 'imagination.

Le but du voyage est la convergence du pelerin et du poéte qui «correspond a la
convergence conceptuelle de 'humain et du divin »°, «la synthése de Uéternité et du
temps » c’est-a-dire « la vision de UIncarnation ».

Tout au long de son itinéraire, accompagné dans un premier temps par Virgile puis par
Béatrice, le poete rencontrera une multitude de personnages, ceux de 'antiquité comme
ceux de son époque. La conversion de Dante, en véritable contemporain, se fait dans la
rencontre de temporalités différentes (Ulysse, Minos, chefs politiques de son temps, des
papes, etc.), qui entrent en dialogue dans sa propre subjectivité, ce dialogue
diachronique est la seule porte d’acceés a la vision extatique de U'Incarnation

2.2 La Constitution de UEnfer

Concernant la constitution de UEnfer : il est formé de 9 cercles concentriques, c’est-a-
dire qui ont le méme centre au fond duquel se loge Lucifer prisonnier de la glace en train
de dévorer Judas, Brutus et Cassius, les représentants de la trahison religieuse et
politique.

L’Enfer a une forme conique, au fur-et-a mesure de la descente, les spheres sont de plus
en plus étroites et de moins-en-moins peuplées puisque plus on s’enfonce dans UEnfer,
plus les péchés sont graves. Dans UEnfer de Dante regne le « contrapasso », c’est-a-dire
que la punition correspond au péché commis, le chatiment doit refléter symboliquement
la faute. Afin que vous puissiez mieux appréhender la version de Roméo Castellucci, je
vous propose une description un peu schématique des différents cercles de UEnfer.

- Avant de démarrer la descente, il faut traverser une forét obscure ou résident les
trois bétes.

- Cercle 1: ce sont les limbes qui accueillent les &mes vertueuses non baptisées,
celles quiont précédé le Messie. Elles vivent dans le désir de voir Dieu sans jamais
pouvoir atteindre.

- Cercles 2 a 5 ce sont les péchés d’incontinence (relatifs aux faiblesses

humaines) : la luxure (les damnés sont emportés par une tempéte éternelle), la
gourmandise (plongés dans la boue), les avares et les dépensiers (poussent de
lourdes charges), la colere (se battent dans la boue ou étouffent sous U'eau).

- Cercle 6:’hérésie (enfermés dans des tombes en feu) ;

° Ibid., p.65
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- Cercle 7 :laviolence : contre les autres (plongés dans une riviere de sang) ; contre
soi (les suicidés sont transformés en arbres) ; contre Dieu et la nature (condamnés
a errer dans un désert brdlant sur lequel tombe une pluie de feu)

- Cercle 8: la fraude (séducteurs, hypocrites, conseillers perfides... ils finissent
plongés dans des fosses ou plantés dans des trous téte en bas et les pieds brilés
par des flammes ; téte tournée vers larriere pour ceux qui ont essayé de connaitre
lavenir...) ;

- Cercle 9: La trahison (plongés dans un lac de glace a 'image du péché le plus
froid, le plus calculé, un lieu ou réside 'absence d’amour).

En 2008, le metteur en scene italien, Roméo Castellucci, propose au Festival d’Avignon
savision de La Divine Comédie. L’Enfer a été présenté dans La Cour d’Honneur.

3- Inferno par Roméo Castellucci

Castellucci n’a pas cherché a imiter L’Enfer de Dante mais en a proposé une lecture
«dans lUesprit», nous invitant a interroger notre regard. Nous allons donc ensemble
décrypter quelques passages de cette libre adaptation.

e |[aforétobscure etles trois bétes :

Au début de la piéce, Castellucci se présente aux spectateurs et se fait malmener par
trois bergers allemands. Cet épisode renvoie a U'imagerie des chiens policiers, de la
traque de ’homme. Chez Castellucci, il y a toujours une superposition d’images qui
renvoient a plusieurs niveaux de lecture, comme un puits qui relierait différentes strates
temporelles. Les images chez ce metteur en scene interrogent toujours le regard et le
niveau d’interprétation, ce n’est pas un théatre que U'on peut lire a la lettre.

On pourrait penser a Cerbére, le chien aux trois tétes mais qui n’apparait que dans le 3¢
cercle de UEnfer (chant 6).

Il semblerait que Castellucci soit dans la forét obscure, « cette forét d’égarement qu’est
notre vie »'° écrit Dante qui ne peut nous mener a « la cité céleste ». Forét dans laquelle
rodent les trois bétes du prophéte Jérémie (5,6)" : le lion, la louve, la panthére qui se
présentent comme des obstacles a l'lascension du pelerin vers la lumiéere.

L’animal le plus redoutable des trois est la louve qui représente l'avidité et la corruption
humaine, selon Freccerro, elle représente le seul péché vraiment insurmontable parce
que son «universalité » en «diminue la culpabilité ». Une fois que les chiens ont été
rappelés, Castellucci se met en position animale et 'un des maitres-chiens le couvre de

19 Expression issue du Banquet de Dante, citée par Freccero, Ibid., p.39.
"Ibid., p.39-40
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la peau de 'une des bétes, certainement celle de la louve. Cette peau sera un des fils
rouges de la piece puisqu’elle réapparaitra régulierement. On peut la lire comme la
marque de la chute de 'homme, la chute adamique que ’homme porte jusqu’a sa
conversion avec la mort du vieil homme.

Les images de Castellucci imposent divers niveaux de lecture, on peut donc y voir autre
chose. Cette peau de chien pourrait également faire référence a la protection des artistes.
En effet, dans U'ceuvre de Dante est cité le personnage du « Lévrier » (chant ) qui tuera la
louve. Selon les exégetes, ce « Lévrier » pourrait étre « Can della Scala » (« can » signifiant
chien ») c’est-a-dire un des grands protecteurs de Dante et des poetes. La signification de
cette peau est alors double, a la fois péché et protection.

Dans La Divine Comédie, la louve interdit au péelerin Uacces le plus court vers la sortie de
UEnfer et U'oblige a s’avancer dans les profondeurs du mal. Virgile invitera également le
pelerin a s’enfoncer plus profondément: seule la confrontation au mal lui permettra
d’atteindre la sortie de UEnfer. Un des enseignements de La Divine comédie : «tout
cheminement spirituel, toute conversion intérieure doit commencer par jeter un regard
implacable sur le mal qui domine le monde »'2. Vous voyez donc, il s’agit encore et
toujours d’une question de regard.

e |’ascensionde ’Homme:

Sa quasi-nudité, le fait qu’il prenne sur son dos la peau du chien-loup et entreprenne
escalade du mur du Palais des Papes puis, au cours de son ascension laisse glisser la
peau adamique afin de s’en libérer, laisse peu de doute quant a la signification de ce
personnage quasiment muet. Sa signification christique semble d’autant plus pertinente
que le temps du voyage en Enfer s’inscrit dans un temps liturgique fort, celui du soir du
Vendredi Saint a la nuit du Samedi Saint™. C’est dans la nuit la plus « abyssale », « lorsque
Uhumanité a perdu la boussole de U'espérance » que le pelerin entreprend son itinéraire
de conversion. Il devient alors sans le voir, Castellucci a la téte tournée vers le sol, le
contemporain du Christ qui lui retire cette peau, c’est-a-dire son péché et sa protection,
le pelerin est mis a nu.

L’homme- Christ monte, s’arréte a la fenétre des audiences du Palais, au niveau de la
rosace, en position de Croix qui rappelle également ’'Homme de Vitruve. Puis il poursuit
sa montée jusqu’au sommet de 'édifice.

e Apparition de U'enfant du nom de «Jean » :

Durant 'ascension de ’Homme- Christ, apparait un jeune garcon. Il s’empare de la peau
du chien-loup s’en revét, se met dans la position de 'animal et ce, sous le regard de

2 Emmanuel Godo, « LEnfer de Dante :Le mal mis a nu », Etudes (2020/9), S.E.R., p. 91-102.
3 Ibid.
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’Homme-Christ. ILdécouvre une bombe de peinture qui l'aide a nous faire connaitre son
nom, « Jean », en le taguant sur le mur du Palais. Prénom a grande résonnance biblique.

«Jean » certainement UEvangéliste, U'évangéliste préféré des artistes par sa haute teneur
poétique : le but de Uitinéraire étant la convergence du pelerin et du poete afin d’atteindre
la «vision de U'Incarnation. Jean leve le regard vers ’homme-Christ, il le voit et le fixe.
L’homme-Christ se saisit d’un ballon de basket et le lui lance. Le ballon faisant une chute
de trente metres, apres trois rebonds, peut-étre ceux des synoptiques, est réceptionné
assez habillement par Jean.

e |eballondebasket:

L’homme-Christ hurle son nom, un panier de basket scellé sur le mur est alors éclairé, le
garcon Jean est invité a jeter le ballon mais il finit par renoncer, le panier étant trop haut
et la réussite incertaine. Il garde alors le ballon et se met a dribler.

Comment lire ce ballon de basket ? Ce ballon n’est autre que la Parole, la Parole qui se
mange, laissant bien embarrassés dans un premier temps ceux qui la regoivent. Alors il
va falloir faire résonner cette Parole, la travailler encore et encore.

Ce ballon de basket est un motif récurrent dans les ceuvres de Castellucci : on le retrouve
également dans Tragedia Endogonidia épisode 7 (Roma) qui présente trois curés en
soutane qui jouent maladroitement au basket et finissent par tricher pour réussir a
marquer un panier. Le ballon ne traverse pas le panier, il semble se tenir en lévitation, de
facon un peu surnaturelle au centre du panier : un miracle pensent-ils, a moins que la
tricherie avec la Parole ne permette pas d’accomplir quoi que ce soit.

Jean va dribler, chaque impact du ballon contre le sol, chaque contact de la Parole
engendrera des bruits de débris. Quelque chose cede, s’écroule, un édifice certainement.
Lequel: le Temple ? le Palais des Papes ? Dans La Divine Comédie, Dante annonce que
Clément V (chant 19, v. 79-87), encore vivant lors de la rédaction, finira en enfer dans le
cercle 8 destiné aux fraudeurs, coupable d’avoir transféré le pouvoir papal a Avignon. Il a
corrompu UEglise, il a inversé le sens de la Révélation, il finira donc la téte en bas, les
pieds brilés par les flammes. Dans la version de Castellucci, est-ce un clin d’ceil a cette
charge politique de Dante contre le pouvoir religieux qu’il juge corrompu ? Le Palais des
Papes étant le symbole de cette corruption ? Le sens reste ouvert.

Dans La Divine Comédie, au chant 1, le pelerin, aprées avoir perdu son chemin, « « revient
a lui-méme » dans une forét obscure. Dans son trouble, il leve les yeux et voit les rayons
du soleil frapper le sommet d’une montagne, dontilcomprend qu’il doit la gravir ». A partir
de ce moment, son probléeéme n’est plus de savoir ou aller, mais comment s’y rendre, et
ce probleme se révele insoluble »'*. Le ballon est le symbole de cette lumiére divine qu’il
doit suivre sans savoir comment. Ce ballon sera ce phare divin dans la nuit intérieure du

" Ibid., p.67
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pelerin. Ce ballon-lumiére-Parole serait alors son repére tout au long de son itinéraire,
premiere étape de sa conversion mais qui n’est que parcellaire, car il ne s’agit que d’une
conversion intellectuelle'. En effet, selon Freccero, « le réveil du pélerin évoque a la fois
une sorte de conversion a la vérité et une prise de conscience de toute la distance qu’il
lui reste encore a franchir pour atteindre son but»'®. C’est une conversion encore
incomplete, le ballon ne peut pas entrer directement dans le panier, qui serait la
trajectoire la plus courte pour sortir des enfers, je vous rappelle que la louve puis Virgile
imposent au pelerin de choisir le trajet le plus long, celui qui le confrontera directement
au spectacle du mal, passage obligé a toute conversion compléte.

e | e Palaisenfeu:

Le gargcon Jean, protégé par sa peau de chien-loup, poursuit, insiste, frappe le sol avec
son Ballon-Parole / Ballon-Lumiere, le Palais des Papes semble réagir violemment,
traversé par des boules de feu qui semblent passer de salle en salle, les bruits de
démolition se poursuivent, Jean frappe toujours, regarde Ueffet sur 'édifice. Le ballon-
Parole qui tape comme le marteau du juge semble fragiliser 'arrogance humaine et
semble convoquer le chatiment par le feu. Etant en enfer, de fagon tres diabolique.

Dans La Divine Comédie, ceux qui sont punis par le feu : ce sont les violents contre Dieu
qui termineront dans un désert brlilant ou il pleut des flammes (cercle 7), les conseillers
frauduleux (enfermés dans des flammes ou les pieds brllés). Ce Ballon-Lumiere, jette un
rayon lumineux sur les hommes qui ont détourné le sens divin.

Le garcon-Jean enleve sa peau de chien-loup mais il est toujours accroché a son ballon-
Parole. Traverse alors une marée humaine, U'édifice parait s’embraser.

e |aRiviere humaine:

Cetteriviere humaine qui apparait sur scene, arrivant c6té cour et s’étirant jusqu’a jardin,
est constituée d’individus qui se laissent glisser au sol. Mais que voit-on ?

Desimages de charnier des camps de la mort, d’un génocide : dans Uesprit du spectateur,
les images s’entrechoquent. Le garcon Jean quitte sa peau mais tient toujours contre lui
le Ballon-parole (le Ballon-Lumiere), il se tient droit et traverse la riviere humaine qui fait
office de fleuve des enfers. Face au public, le regard altier, il fixe un horizon lointain, les
murs du Palais d’embrasent. Un vieil homme se reléeve de la riviere humaine et vient se
saisir délicatement du ballon, puis une jeune femme, puis d’autres personnes viennent
un a un tenir le ballon. Des chants religieux se laissent entendre. Lobscurité s’est faite
autour d’eux mais eux sont sous la pleine lumiere. La lumiere de vérité s’introduit,

5 Ipid., p.68 : la lumiére = symbole de la conversion intellectuelle dans La République et le Timée de
Platon.
'8 Ibid., p.69
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premiere étape de la conversion. Une sérénité émane de ces quelques instants. Le ballon
circule de personne en personne.

e |aDévoreuse de ballon:

Une vieille dame quelque peu inquiétante s’empare du ballon et tente de le dévorer de
fagon répugnante comme un animal qui dévore de la chair. Sommes-nous dans le 3¢
cercle destiné a chatier les gourmands ? La punition, qui leur est destinée est de se
trainer dans la boue comme des cochons.

Pourquoi manger la ballon-Parole ? De la Parole, le ballon devient le signe de 'eucharistie,
la « Parole qui se mange »"".

Pourquoi de cette fagon-la ? Et bien c’est spécifiguement cette scéne déroutante qui me
faitdire que le gargon Jean estbien 'Evangéliste et que le Ballon représente bien la Parole.

Au chant lll, lorsque le pelerin arrive devant la porte de UEnfer, il trouve inscrit sur celle-ci
les vers suivants :

Par moi l'on va dans la cité des pleurs ; par moi l'on va dans l’éternelle douleur ; par
moi l’'on va chez la race perdue.

La justice mut mon souverain Auteur : me firent la divine Puissance, la supréme
Sagesse et le premier Amour.

Avant moi ne furent nulles choses créées, mais éternelles, et éternellement je
dure : laissez toute espérance, vous qui entrez ! '®

A la lecture de cette inscription, le pelerin s’exclame : « Matitre, leur sens m’est dur»
(Enfer, Ill, v.12). Ce sont les premiers mots du pelerin dans sa descente (le début de sa
montée spirituelle) mais c’est également, comme le souligne John Freccero, ce sont les
mots «que prononcent les disciples dans UEvangile selon saint Jean lorsqu’ils ne
comprennent pas U'offrande eucharistique du Christ: « Durus est hic sermo » (« cette
parole est rude », Jean 6,60. ).

Freccero s’appuie sur le commentaire de St Augustin qui commente cet évangile, pour
expliquer que les disciples prononcent ces mots « Cette parole est rude; qui peut
’écouter ? » car « ils comprennent les paroles du Christ littéralement »?°, c’est-a-dire a la
lettre. « Comme si le Christ offrait son corps mort pour qu’ils le partagent entre eux, plutét
que le Verbe vivant ».

7 Expression de Valére Novarina.

8 Dante Alighieri, Yves Bonnefoy, L’enfer, Ed. Payot & Rivages, Paris, France, 2013, p.50.
® Freccero p.184.

20 Ibid., p. 191
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Cette séquence durant laquelle le spectateur fait face a cette personne qui dévore le
Ballon avec un plaisir cannibale, est 'image d’une personne qui lit a la lettre parce qu’elle
se trouve dans l’absence de Uesprit. Il faut se souvenir que UEnfer de Dante est le drame
du corps et selon « la tradition paulinienne », le corps est associé a la « lettre », tandis que
’ame est associée a la signification, mais pour cela, il faudra attendre le Purgatoire.

A cette réflexion théologique s’associe également une réflexion politique qui est
réactualisée par Roméo Castellucci. Il enjoint le spectateur, et ce, comme tout le théatre
contemporain, a faire preuve d’interprétation: litinéraire du peélerin est un voyage
interprétatif, un chemin qui le meéne de « la lettre a esprit ». C’est ¢a la conversion chez
Dante. Ce qui estvalable d’un point de vue théologique, 'est tout autant d’'un point de vue
esthétique et bien évidemment d’un point de vue politique au sens large. Que chacun
interroge son rapport a U'image, interroge sa capacité a interpréter. L'Enfer n’est pas un
lieu mais un rapport, un rapport a la lettre et si nous n’allons pas dans les profondeurs de
Uesprit, en plongeant comme le fait le pelerin, nous resterons bloqués dans Uenfer de la
surface. L'enfer n’est pas post mortem ni chez Dante ni chez Castellucci, il est bien 13,
dans la vie qui est la n6tre et qui est gouvernée par 'empire des images : des images par
milliers, des flots d’images en continue, a la télé, sur les panneaux publicitaires au bord
des routes, dans nos portables, sur les réseaux sociaux, a linfini... la sollicitation
permanente ne nous permet plus d’effectuer ce travail d’interprétation. Cette
sollicitation nous maintient donc a la surface des choses et c’est la que réside UEnfer.

Sivous réagissez a chaque impulsion, vous ne pouvez plus prendre le temps d’interpréter
et vous finissez comme la vieille dame qui mange un cadavre sans comprendre qu’il
fallait considérer « ce gu’il contenait et non ce qu’il était »*' (St Augustin)?.

Rester coincé a la surface de l'image est ce que Freccero nomme « Uironie infernale »,
comprendre au premier degré ce que l'on est censé interpréter a des niveaux divers.

Pour sortir de cette «ironie infernale », il nous faut un guide, si chez Dante il s’agit de
Virgile, chez Castellucci ce serait peut-étre alors Jean UEvangéliste.

e le pieddroit contre le mur:

Une fois que la vieille dame a dévoré le Ballon, la riviere humaine se leve, et, comme un
seul homme, tape du pied droit le mur du Palais des Papes, un geste répétitif qui dure. La
premiere impression est celle de gens bloqués qui ne peuvent pas sortir de leur impasse.

21 Ibid., p.192
22 Ibid., p. 297

11



Inferno de Dante par Roméo Castellucci : Itinéraire d’'un contemporain
Mélanie DUMAS

ISTR de Marseille — Jeudi 19 et vendredi 20 mars 2026

Dans La Divine comédie (Enferl, v.28-30) se trouvent les vers suivants, on est dans la forét

obscure?®®:
Aprés avoir reposé un peu mon corps lassé,
Je repris mon chemin par le versant désert,
De sorte que mon pied ferme était toujours le plus bas.

Le « pied ferme » selon Freccero et ce, apres une longue analyse de sa part, est le pied
gauche, le pied d’appui qui permet au pied droit d’étre en mouvement? . Chez
Castellucci, c’est bien le pied droit qui tape le mur.

On trouve toute une tradition religieuse qui associe les mouvements de 'dme aux
mouvements du corps. Par exemple, selon St Augustin, « nos pieds dans ce voyage
[voyage vers la justice], ce sont nos sentiments »?°. Il y a également une tradition au Xllle
siecle qui évoque les « pieds de 'ame »%5, 'un représenterait la faculté intellectuelle et le
second la faculté désirante. Chez Saint Bonaventure (13° siecle), on retrouve l'idée

suivante :

«Un pied de 'ame est le mouvement de Uintellect, 'autre le mouvement du désir ;
le premier est a droite, le deuxiéme a gauche... »?’

Ces hommes et femmes qui tapent avec leur pied droit le mur et qui sont dans
Uincapacité d’avancer le pied gauche pour avancer et gravir la montagne ou luit la
lumiere, sont des corps fatigués, éreintés par leur forét obscure, « cette forét d’égarement
gu’est notre vie » dans laquelle les trois bétes rodent (les dispositions aux péchés). Les
coeurs fatigués, bien qu’apercevant le Ballon-Parole, n’arrivent pas a mouvoir leur jambe
gauche, c’est-a-dire, leur désir. Ces hommes et femmes boitent, sont défectueux. On
n’avance pas avec un seul pied. « Le pied droit, intellectus, souffrait de la blessure de
lignorance » mais a été soigné par la vision du Ballon mais « le gauche, affectus »* souffre
toujours de la concupiscence (un désir mal orienté, désir tourné vers les plaisirs

terrestres).

% |pid., p.75

2 Ibid., p.79

% Ipid., p.83

% Ipid., p.86

27 Ibid., p.88 — Dans les sermons Il de Bonaventure.
28 Ibid., p.93

12



Inferno de Dante par Roméo Castellucci : Itinéraire d’'un contemporain
Mélanie DUMAS
ISTR de Marseille —Jeudi 19 et vendredi 20 mars 2026

e |eslettres lumineuses «inferno » :

Apparaissent sur scene des lettres lumineuses électriques formant le mot « INFERNO »
qui dessinent la porte des enfers du chant lll. Cependant, il faut préciser que les lettres
tournent le dos au public invitant ainsi a un renversement du regard. Qui est en enfer ?
L'enfer qui était sur scene migre du c6té de la salle. Une petite fille en robe rose se
présentant sur le plateau, dirigeant son regard dans notre direction, s’impose comme un
contre-point. ILest temps d’interroger notre regard et notre rapport a la représentation qui
se déroule devant nos yeux. Lisons-nous les différentes séquences scéniques a la lettre
ou sommes-nous dans une dynamique d’interprétation ?

Il est important de noter la présence des guillemets qui encadrent le mot « INFERNO ».
Dans l'usage courant, les guillemets permettent de mettre a distance ou de restituer « a
la lettre » ce qui a été percgu, lu par un personnage. Ils restituent en quelque sorte une
présence. Lutilisation des guillemets sur scéne indique que ce mot a été lu par le pelerin.
Nous sommes en train de voir ce gu’il voit. Il voit la porte de lUenfer, nous voyons
également la porte de Uenfer et de la méme maniére®. Il y a donc une fusion entre le
regard du pelerin et celui du spectateur. Nous sommes désormais le pelerin qui a franchi
la porte.

e | evestibule des enfants et le danger qui rode :

Apparaissent alors des enfants, enfermés dans un cube de verre ; certainement un des
passages les plus dérangeants de la piece. Ils n‘ont aucune conscience du danger, ne
voient rien. Il semblerait que ce soit le vestibule de Uenfer (chant Ill) qui regroupe les
«anges neutres », ceux qui «jamais ne furent vivants» (Enf. ,lll, v.64)* . Ils sont a
«lisolement complet» parce qu’ils «n’ont pas connu d’incarnation... ils n’ont
« simplement pas agi »*'. Ni du c6té de la fidélité ni du c6té de la rébellion, ils sont tiedes.
Ils ont refusé leur existence. Freccero rappelle que « celui qui reste immobile sur la route
menant vers Dieu est déja tombé » (Saint Bernard)®2. Ils sont dans une damnation
éternelle, « figés dans ’état ou ils se détournent de Dieu »*.

Ils sont proches du néant34, aucune place ne leur est réservée dans U'univers. D’ailleurs,
sur scene, une présence obscure les guette, les menace d’une absorption dans le néant.

2 Ibid., p.187.
% Ibid., p 216
3 bid., p.217
2 Ibjid., p 216
3 Ibid., p 218.
34 Ibjd.
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¢ «Je m’appelle Andy Warhol » :

Des individus montent sur un cube noirdont 'une des faces semble générer de la lumiere
fluctuante, comme une télévision géante, un écran imposant. Et du haut de ce cube, ils
se contorsionnent au maximum, les bras en croix, la téte en arriere, jusqu’a chuter. Et a
chaque chute correspond lapparition d’un titre d’ceuvre d’Andy Warhol : Banana, Self-
portrait, Marilyn Monroe, etc.

Cette séquence semble évoquer le chant XX, le 8° cercle dans lequel les devins, les faux
prophétes sont condamnés a errer la téte tournée en arriere : eux qui souhaitaient
témoigner de 'avenir, sont condamnés a ne regarder que le passé.

Pourqguoi les ceuvres de cet artiste se présentent-elles aux spectateurs ?

Figure majeure du Pop-Art, Andy Warhol, est le pape de la consommation des images
dans leur exploitation la plus superficielle : reproductions des boites de soupe, du
portrait de Marilyn Monroe mais également des photos d’accidents de voiture récupérées
dans la presse (Orange disaster; Silver Car Crash...) dont il va en tirer tout un jeu de
sérigraphies.

Dans une interview devenue trés célebre il affirmait : « Si vous voulez tout savoir d’Andy
Warhol, ne regardez que la surface : celle de mes peintures, de mes films et la mienne, et
me voila. Il n’y a rien derriére »*°. Le représentant le plus terrifiant de la lecture « a la
lettre ». Ses ceuvres appartiennent désormais au cercle 8 de Uenfer, comme étant des
ceuvres qui annongaient un avenir plat, sans relief ni profondeur, des images qui se vident
de leur signification de reproduction en reproduction.

Le travail d’Andy Warhol cherche a provoquer quelque chose avec son contraire. Il invite
a réfléchir sur la culture et la consommation de masse. Mais également sur
Uomniprésence des images qui nous assaillent dont la répétition insensibilise chacun
d’entre nous. Méme les images morbides ne nous touchent plus. Le travail de cet artiste
tente de révéler notre prison moderne, celle de la surface des images, de susciter la
réflexion a travers la superficialité. Dans ce premier quart du XXle siecle, Andy Warhol est-
il désormais notre guide comme Virgile l’'a été de Dante ?

3% Entretien dans East Village Other (journal underground) en 1966 par la journaliste Gretchen Berg.
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¢ | e voile de Méduse :

Pendant cette séquence durant laquelle les ceuvres de Warhol se présentent aux
spectateurs, un voile blanc s’étend sur le public. Et c’est a travers ce voile que les
spectateurs regarderont cette séquence warholienne.

« Dante insiste a plusieurs reprises dans la Divine Comédie sur le fait que ses vers doivent
étre lus allégoriquement »*¢ et particulierement au chant IX. Ce chant est consacré au 6°
cercle celui des hérétiques, cercle dans lequel regne Méduse. « Apres que Virgile a
couvert les yeux du pelerin pour le protéger de la vue de Méduse », se trouvent ces
quelques vers :

O vous qui avez Uintelligence saine,
Admirez la doctrine qui se cache
Sous le voile des vers étranges. (Enfer, IX, v.61-63)

Cen’est pas le pelerin sur le chemin de la découverte qui prend la parole ici mais le poete
qui a atteint la vision et s’adresse directement aux lecteurs. « Le pélerin et Uauteur, celui
gui est et celui qui sait »*” ne sont pas encore une seule et méme personne.

Pour vous protéger des yeux de Méduse qui pétrifient ceux qui les croisent, on vous
couvre les yeux pour que vous puissiez voir ce qui se cache sous le voile®®. Que ce soit le
voile des vers chez Dante ou bien le voile des ceuvres de Warhol chez Castellucci, «ily a
une vérité a voir sous le voile »*. Ne soyez pas pétrifiés par la surface des images d’Andy
Warhol, insérez votre regard sous la surface. Encore une injonction a Uinterprétation.

La « pétrification est une menace pour Uinterprétation autant qu’un danger moral »*° .
Selon Freccero « la pétrification peut désigner Uincapacité a voir la lumiére de la vérité
avec un regard interprétatif »*'. Etre fasciné par 'image détourne de la vérité.

Cette référence au voile chez Dante renvoie aux Corinthiens (2 Cor. 3, 12-16) :

Jusqu’a ce jour en effet, lorsqu’on lit 'Ancien Testament, ce méme voile
demeure. Il n’est point leve, car c’est le Christ qui le fait disparaitre. Oui,
jusqu’a ce jour, chaque fois qu’ils lisent Moise, un voile est posé sur leur
ceceur. C’est seulement quand on se convertit au Seigneur que le voile est
enleve.

% Ipid., p.221
7 Ibid., p.223
38 Ibjd.
3 Ibid., p.224
“0 Ibjd.
“Ibid., p.225.
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Ce passage porte lidée que «comprendre la vérité n’est donc pas une question
d’intelligence critique ... mais plutot une illumination rétrospective par la foi depuis le
point de vue de la fin, une conversion. »*2

Mais attention, la menace de Méduse (ici la fascination que nous avons pour les images)
et la signification profonde ; autrement dit la lettre et 'esprit sont indissociables comme
Uindique Freccero®. Bien qu’opposés, ils forment une unité : « c’est sous le méme voile,
percu par les croyants comme par les incroyants, que la vérité est cachée ». Nous avons
besoin de cette menace qui risque de nous pétrifier pour aller « au-dela » de nous-
mémes. Nous avons besoin de la lettre pour accéder a Uesprit, nous avons besoin d’Andy
Warhol pour accéder au sens des images, nous avons besoin de U'enfer pour accéder ala
conversion. L’aspect négatif d’'un phénomeéne peut devenir fructueux par le travail de
’homme.

¢ | a scéne des sacrifices :

La violence contre les autres : a tour de rble, les individus s’égorgent et tombent, on
retrouve la riviere de sang. Une voix enfantine ordonne : « écoute, écoute » puis enchaine
avec linterrogation « Ou es-tu ? » puis prononce un «je t'implore », phrases répétées
plusieurs fois.

On retrouve dans cette obscurité, associée de nouveau a des images de charnier, le vieil
homme, seul survivant. Il prend la parole et adresse également au vide autour de lui un
«ou es-tu ? je t'implore ».

Alors le garcon Jean apparait et pose au pied du vieil homme la Ballon-Parole, enlace le
vieilhomme qui se laisse ensuite égorger. Lenfant Jean repose la téte du vieilhomme sur
le Ballon-Parole. Le garcon Jean invite les spectateurs a contempler le désastre. Un
désastre ? Peut-étre pas, nous avons probablement assisté ala mort du vieilhomme pour
étre témoins de 'avenement de ’homme nouveau. Avec le Ballon-Parole de retour, la
Lumiere permet a ’homme d’abandonner son ancienne nature et transformer la
perpétuité infernale en éternité céleste. Il faut bien une mort pour qu’il y ait une
résurrection.

e Et nous arrivons au centre de 'Enfer. On devrait rencontrer Satan. Trois secouristes

poussent une voiture accidentée au centre de la scene et quittent le plateau en boule.
Ces corps amassés, contorsionnés, tordus, informes mettent mal a laise... iln’y a pas de
doute, nous sommes dans le cercle 9 celui dans lequel se trouve Satan. Ces trois
secouristes représentent peut-étre les trois bouches du roi de UEnfer. Mais ce roi est
terriblement décevant, on l'imaginait grandiose et monstrueux... Le mal quand vous
Uapprochez de pres, lorsque vous le regardez en pleine lumiere, sans le jeu du clair-

“2 Ibid., p.227.
% Ibid., p.230
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obscur de votre imagination, le mal est toujours décevant. C’est ce que disait Georges
Bernanos, au mal, il faut lui couper sa queue de paon, il apparaitra dans sa médiocrité.

Andy Warhol sort de la voiture accidentée, regarde attentivement les spectateurs, les
photographie et se confine dans un cercle tres étroit, dessiné par son polaroid, le 9¢
cercle.

Satan ou le représentant de 'image vide (Andy Warhol) ne peut plus nous atteindre, U'un
et Uautre sont représentés comme immobilisés. Le travail qui a été fait, tout au long de
cet itinéraire, permet au spectateur d’en étre libéré.

Dans la version de Dante, Satan ne peut plus bouger, il est coincé dans la glace, seules
ses trois bouches dévorent les trois traitres. Selon Freccero, il représente le « point central
ou la descente rencontre 'ascension et ou la mort rencontre la résurrection. »* Il est
également «le point zéro ou la corruption rencontre la génération, c’est-a-dire la
régénération du pelerin ».

Enfermé dans les limites horizontales de 'image, Andy Warhol finit par désigner du doigt
une verticalité, « les étoiles », une promesse d’ascension.

Au méme titre que le Satan de Dante, Andy Warhol est «un instrument du salut du
pelerin »%,

Dans le dernier chant aux vers 82-84, Virgile dit au pelerin :
« c’est par une telle échelle [...] gu’il faut nous éloigner de ce comble du mal ».
Satan est 'échelle permettant une progression spirituelle.

Il faut chuter pour monter. Ce mouvement est initié par Andy Warhol qui monte sur la
voiture et se laisse tomber en arriere entrainant la chute des « étoiles ». Ce renversement
est celui de ’homme qui prend ce Satan exorcisé comme échelle. Au fur-et-a-mesure de
sa montée, le désordre spirituel s’efface, il « redresse le monde »“¢, ce gu’il croyait étre le
haut deviendra le bas et inversement. Il est donc normal que les étoiles chutent, elles
reprennent leur véritable place. Elles chutent pour réinvestir le ciel. Cet homme qui se
renverse est en train de retrouver le « bon ordre ».

e Lorsque les étoiles te désignent :

Les postes de télévision tombent et finissent par former le pronom « TOI » en direction des
spectateurs. Cela fait référence a chaque partie de La Divine Comédie (Enfer, Purgatoire,
Paradis) qui se termine toujours par ’évocation des étoiles.

Le dernier vers de UEnfer étant :

“Ibid., p.313
% Ibjd., p.305
% Ibid., p.326
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« Et de la sortant, nous revimes les étoiles ».

Freccero explique que I’ « accomplissement personnel » d’un chemin de conversion « est
en méme temps un engagement objectif dans lordre cosmique, il implique la
responsabilité de porter témoignage de la Lumiere, comme le font le soleil et les
étoiles »*’, comme le font les artistes contemporains. Il te revient a toi, de raconter ce que
tu asvu.

Nous avons évoqué UEnfer comme le point de départ de toute conversion, comme une
invitation au dépassement, a trouver en nous la capacité de cheminer de la lettre a
Uesprit. LUEnfer s’offre comme une possibilité de tout remette a U'endroit, le bon ordre pas
celui gue nous imposent les lumiéres aveuglantes de notre époque. LEnfer c’est
également le temps de Uobscurité quiinterroge, qui nous interroge. L’Enfer est la premiére
étape de 'accomplissement personnel mais impose déja une responsabilité, celle du
témoignage.

Alors en ces temps obscures, ou les guerres s’intensifient dans une escalade de
démonstration de force, je voudrais conclure avec les mots du Philosophe tcheque Jan
Patocka qui a soutenu la Charte 77 qui dénoncait la violation des Droits de 'Homme par
le régime communiste. PatoCka est mort lors d’un interrogatoire de 16 heures durant
lequel, bien qu’agé et malade, on lui a refusé le droit de s’asseoir, son coeur a laché. Il est
mort debout au sens propre comme au sens figuré, a la lettre et dans Uesprit.

En 1975, deux ans avant sa mort, il a publié Les Essais hérétiques dans lesquels il a
formulé et développé ce qu’il appelle magnifiquement « La Solidarité des Ebranlés ». Je
voudrais lui laisser la parole, un peu longuement pour qu’en résonne le sublime.

Il raconte ce qui se joue dans U'esprit de ceux qui sont sur les champs de bataille et qui
vivent « 'expérience du front » comme une « expérience absolue »*.

Mais il rappelle également que « La Force nous fascine toujours, et hous continuons a
nous laisser guider par elle ; elle nous envolte et nous enjble, fait de nous ses dupes. La
ou nous croyons la dominer et pouvoir nous fier a la sécurité qu’elle nous promet, nous
sommes en réalité dans un stade de démobilisation, en passe de perdre la guerre qui a
changé insidieusement de forme sans prendre fin. »*°

Face a la force, cette Méduse qui nous pétrifie, Patocka oppose donc « La Solidarité des
Ebranlés » : plongé dans la nuit la plus obscure « ’ennemi n’est plus un adversaire absolu
sur le chemin de la volonté de paix, il n’est plus ce qui n’est la que pour étre supprimé.

47 Ibid., p.434

8 Jan Patocka, Erika Abrams, Paul Préfacier Ricoeur, et al., Essais hérétiques sur la philosophie de
Uhistoire, Verdier, Lagrasse (Aude), France, 1999. p.205

“ Ibid., p.209
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Lennemi participe a la méme situation que nous, ildécouvre avec nous la liberté absolue,
il est celui avec qui nous pouvons parvenir a une entente dans l'opposition, notre
complice dans I’ébranlement du jour, de la paix et de la vie dépourvue de ce sommet. Ici
donc s’ouvre la sphere abyssale de la « priere pour ’'ennemi », le phénomeéne de « 'Tamour
de ceux qui nous haissent » [...]

L’homme est enchainé a la vie par la mort et par la peur ; il est manipulable a Uextréme.
[...] [mais il y a ] la positivité du front, le front non pas comme asservissement a la vie,
mais comme libération infinie et affranchissement de cette servitude. [...] Il s’agit de
comprendre que c’est ici que se joue le véritable drame de la liberté; la liberté ne
commence pas seulement « apres », une fois le combat terminé ; au contraire, sa place
est précisément dans ce combat [...] Il s’agit de comprendre que ceux qui se trouvent
exposés a la pression de la Force sont libres, plus libres que ceux qui, restés a l'étape,
assistent au combat en simples spectateurs, en se demandant anxieusement si et quand
leur tour aussiviendra. [...]

La solidarité des ébranlés, c’est la solidarité de ceux qui comprennent. »%°

« Qui [le] comprend dit un grand oui, a lui-méme, a 'ennemi ; il vit dans le tout et dans les
parties de ce tout. »

LEnfer n’est pas un lieu, c’est un rapport mortifere au monde mais invite a un
renouvellement du regard pour espérer un jour en sortir. Je vous remercie.

5 pid., p.211-213
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